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Resumen 
El cine, como medio de comunicación que es, refleja y propaga valores presentes en 
la realidad incluso en los géneros que, en apariencia, más se alejan de ella. El 
presente artículo propone una catalogación y estudio de las producciones 
estadounidenses del género fantástico que, en lo que va de siglo XXI, se han hecho 
eco de una situación política, social y ética especialmente influida por los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 y sus consecuencias ulteriores. El análisis 
indaga, además, en las fuentes que emplean los filmes para crear sensaciones de 
inquietud y temor.  
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Laburpena 
Zinemak, komunikabidea den heinean, errealitatean dauden baloreak islatu eta 
hedatu egiten ditu, itxuraz errealitate horretatik urruntzen diren generoetan ere. 
Artikulu honek Estatu Batuetako fantasiazko generoko produkzio batzuen 
katalogazioa eta azterketa proposatzen du, 2001. irailaren 11ko atentatuek eta 
beren ondorioek bereziki eragindako errealitate politiko, sozial eta etikoa islatzen 
duten filmen azterketa hain zuzen ere. Horrez gain, egonezin eta ikara sentipenak 
sortzeko filmek erabiltzen dituzten iturrietan arakatzen da. 
Gako-hitzak: Zinema fantastikoa · Errealitatea · Politika · Beldurra · Irailaren 11a 
 
Abstract 
The cinema, as mass media, reflects and propagates values present in the reality 
even in the genres that, in appearance, move away more of  it. The present article 
proposes a cataloguing and study of the American productions of the fantastic film 
genre that, throughout century XXI, have echo of a political, social and ethical 
situation specially influenced by the attacks of the 11 of September of 2001 and its 
later consequences. The analysis investigates, in addition, in the sources that use 
films to create sensations of restlessness and fear. 
Keywords: Fantastic cinema · Reality · Politics · Fear · 9/11 
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0. Introducción 
Desde que los hermanos Lumière hicieran la presentación pública del 
cinematógrafo –e incluso tiempo antes, gracias a algunas tecnologías 
precinematográficas– el lenguaje de las imágenes en movimiento ha 
mantenido una fructífera relación con la realidad. Ese vínculo fue 
especialmente visible en los primeros años de vida del medio, dominados 
por la representación de escenas cotidianas de innegable vocación 
documental. Sin embargo, harían falta pocos años para que el francés 
Georges Mélies abriera una fértil vía de exploración ficcional que tiene en 
Viaje a la Luna (Le Voyage dans la lune, 1902), su documento más mítico 
en cuanto al uso de la fantasía como material de inspiración para los 
discursos audiovisuales. Desde entonces hasta hoy, la ficción –en general– 
y el cine fantástico –en particular– han funcionado como opciones 
predilectas de consumo y ocio en las sociedades contemporáneas, ávidas 
de entretenimiento y evasión.  
Pero hasta los mensajes fílmicos más radicales en su alejamiento de 
lo que comúnmente se entiende por la realidad tienen por definición un 
componente reflectante de los contextos que los circundan. Su naturaleza 
mediática y su vocación masiva hacen del cine un espejo que refleja y 
propaga ideología, valores y, en definitiva, una visión del mundo que tiene 
por referente. Se trata, además, de una característica que va más allá de 
los postulados de una estética realista, y que afecta, en gran medida, a las 
producciones que se inscriben en los territorios expresivos más 
ensoñadores. Es más, en varias ocasiones, el fantastique –el término es 
acuñado en origen en el ámbito crítico francés– ha servido para aludir a 
cuestiones sociales y políticas que, por diversos motivos, eran menos 
explorables desde los géneros asociados al realismo. Uno de los casos más 
emblemáticos se encuentra en el expresionismo alemán, estudiado e 
interpretado por Kracauer (1947) como la anticipación fílmica del ascenso 
de Hitler al poder, como si las fantasmagóricas narraciones que emergen 
en largometrajes como El gabinete del doctor Caligari (Cabinet des Dr. 
Caligari., Das, Robert Wiene, 1920) o Fausto (Faust-Eine deutsche 
Volkssage, F.W. Murnau, 1926) fueran en el fondo crónicas de la 
degradación social que sirvió de caldo de cultivo para el triunfo del 
nacionalsocialismo. O, por citar otro conocido ejemplo, transitan una 
órbita similar las producciones estadounidenses de ciencia ficción que en 
los años cincuenta se hicieron eco del pánico atómico o de las secuelas de 
la Caza de Brujas en obras de referencia como Ultimátum a la Tierra (The 
Day the Earth Stood Still, Robert Wise, 1951) y La invasión de los ladrones 
de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956), entre otras 
muchas. En determinados momentos históricos surgen, pues, obras que 
dan pie a una interpretabilidad de los textos al amparo de las 
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circunstancias sociales y políticas, pues no hacen sino reflejar, de forma 
más o menos subterránea, los fantasmas colectivos en coyunturas 
convulsas.  
Parece claro, en este sentido, que los atentados terroristas del 11 de 
septiembre de 2001 abrieron un nuevo periodo en el que el desasosiego se 
ha apoderado de la esfera pública, circunstancia a la que las industrias 
culturales han atendido sin remedio. Entre todas ellas, la cinematográfica 
se ha visto afectada de forma especialmente intensa por la espectacular 
dimensión de unos ataques que parecían inspirarse en cualquier 
superproducción espectacular y catastrofista2. De igual modo, las historias 
facturadas a partir de entonces por Hollywood empezaron a hacerse eco de 
las preocupaciones que traían consigo unos hechos que muchos 
interpretaron como el comienzo de un nuevo ciclo histórico, cuestión cuyo 
estudio ha sido impulsado especialmente en el ámbito académico 
estadounidense por autores como Wheeler Winston Dixon (2004).  
Lo cierto es que la fecunda relación realidad-ficción cinematográfica-
realidad resulta fácilmente comprobable en géneros de corte realista, 
prestos a acometer la misión desde manifestaciones bien plurales. Por un 
lado, el documental de denuncia política experimentó un repunte tanto 
cuantitativo como de intensidad en la creación de discurso, de corte 
propagandístico y exhibicionista en las conocidas producciones de Michael 
Moore –Bowling for Columbine (2002) y Fahrenheit 9/11 (2004)– y de 
personalidad más contenida en obras de menor incidencia pública como Al 
descubierto: Guerra en Irak (Uncovered: The War on Iraq, Robert Greenwald, 
2004)3 y Standard Operating Procedure (Errol Morris, 2008), que recibió el 
Gran Premio del Jurado en el Festival de Berlín de 2008, prueba de la 
legitimidad cultural con la que se ha investido a un formato explícitamente 
ideologizado. Por otro, se ha dado un reciclaje y actualización de las 
posturas críticas de cierto cine estadounidense de los setenta, imbuido de 
un espíritu del que sin duda han bebido películas como Buenas noches y 
buena suerte (Good Night, and Good Luck, George Clooney, 2005), Silver 
City (John Sayles, 2004), El mensajero del miedo (The Manchurian 
                                                 
2 En este sentido, el cine vuelve a demostrar que a su vocación testimonial habría que 
sumarle unas cualidades premonitorias, tal y como propone con exhaustividad Pablo 
Francescutti (2004). 
3 La intervención militar en Irak, que comenzó en marzo de 2003, abrió un periodo fructífero 
del documental que cuajó en producciones cuyo ciclo de vida ha ido desde los festivales 
cinematográficos a una minoritaria exhibición en salas comerciales y, sobre todo, a la emisión 
por canales televisivos. En este plano destacan títulos como Control Room (Jehane Noujaim, 
2004), Occupation Dreamland (Iam Olds, 2005), The Dreams of Sparrows (Haydar Daffar y 
Hayder Mousa Daffar, 2005), No End in Sight (Charles Ferguson, 2007), Operation 
Homecoming: Writing the Wartime Experience (Richard Robbins, 2007), The War Tapes 
(Deborah Scranton, 2006) y La guerra desde palacio (Gunner Palace, Petra Epperlien y 
Michael Tucker, 2004).  
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Candidate, Jonathan Demme, 2004), Jarhead, el infierno espera (Jarhead, 
Sam Mendes, 2005), Syriana (Stephen Gaghan, 2005), Leones por corderos 
(Lions for Lambs, 2007), Redacted (Brian De Palma, 2007) o En el valle de 
Elah (In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007), por citar sólo las más 
representativas de un heterogéneo ramillete de fórmulas –narrativas y 
estéticas– que apuestan por el cuestionamiento del poder político y/o 
militar de los Estados Unidos.  
Pero, ¿qué ecos del clima generado por el 11-S se filtran en la 
producción fantástica estadounidense de los últimos siete años? Para 
aclarar el panorama nos centraremos en aquellos textos que participan de 
las características generalmente atribuidas al cine fantástico. Sin entrar en 
arduas disquisiciones terminológicas –que han dado para una abundante 
literatura teórica– partiremos de una noción amplia del fantástico 
entendido como “aquél que se distancia del mundo experimentable para 
poner en pie otro con leyes propias” (Sánchez Noriega, 2002: 153). En su 
seno caben inscribir, además, dos manifestaciones como la ciencia-ficción 
y el terror, aunque este último sólo en aquellos supuestos que se 
enmarcan fuera del mundo ordinario de los espectadores4.   
Las generosas fronteras que fija el marco genérico elegido nos da pie 
para proponer una selección de textos fílmicos en los que escudriñar las 
relaciones existentes entre realidad y ficción en la cinematografía 
estadounidense del siglo XXI. Se pretende, pues, indagar en los nexos que 
unen los dos ámbitos para proyectar, generar y propagar los temores en la 
construcción del imaginario colectivo a través del discurso 
cinematográfico. Nuestro trabajo analiza, por tanto, los vínculos que se 
dan entre una práctica cultural concreta y el entorno, por lo que se inserta 
en el radio de acción de los estudios culturales, que tienen, entre otros 
objetivos, el de comprender la cultura en toda su complejidad y analizar el 
contexto político y social como lugar en el que aquélla se manifiesta 
(Sardar, 2005: 9).  
La misión conlleva el establecimiento de una serie de interrelaciones 
entre forma y fondo inferidas del uso de la técnica del análisis fílmico, lo 
que dará pie para catalogar e interpretar –de forma necesariamente 
                                                 
4 El debate sobre la definición y márgenes de la ciencia ficción y el terror también es intenso 
por el parentesco existente entre las dos categorías. Al margen de las matizaciones que 
podrían hacerse a los diversos intentos definidores, el cine de ciencia ficción comporta “una 
irrupción de lo imaginario en lo real utilizando la ciencia como coartada de la fantasía, 
provocando la transformación del verosímil en un referente tanto eminente como 
pretendidamente científico que cumplirá, en ambos supuestos, un rol mítico” (Bassa y 
Freixas, 1997: 31), mientras que el terror  adquiere su independencia “a partir de una 
utilización autónoma de las estructuras arquetípicas y la puesta en escena, en la que lo 
transgresor y lo oculto desempeñan los roles principales” (Losilla, 1993: 54), para –añadimos 
nosotros– contagiar la emoción del miedo en el espectador.  
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sucinta por limitaciones de espacio– una serie de obras que vehiculan la 
manifestación de cuestiones actuales a través de la ficción. Y no de un tipo 
cualquiera, sino precisamente de la que en principio puede parecer menos 
próxima a lo real pero que, en una atmósfera de desconcierto como la que 
sobrevuela a los Estados Unidos desde septiembre de 2001, pone en liza 
una gran metáfora fantasiosa sobre los temores de una comunidad que 
intenta reacomodarse a unos tiempos inciertos.  
 
1. La destrucción total: viejos conflictos y nuevas manifestaciones en la 
ciencia ficción de Hollywood 
En noviembre de 2005, el productor David Goyer explicaba en una 
entrevista que “hay mucha ansiedad en el mundo ahora mismo, ansiedad 
global. La gente tiene miedo y en épocas similares eso siempre genera un 
repunte de la ciencia ficción” (Del Pino, 2005: 60). Goyer, productor 
ejecutivo de Threshold (CBS: 2005-2006), se refería al llamativo hecho de 
que un tercio de las series dramáticas estrenadas en Estados Unidos en 
aquella temporada pertenecieran o participaran de ese género. Esa 
convivencia retroalimentadora entre las preocupaciones sociales y su 
representación mediática bien puede hacerse extensible al ámbito 
cinematográfico de los últimos siete años, época en la que algunos 
largometrajes hollywoodienses de ciencia ficción han reelaborado los 
materiales de los que se nutren los formatos informativos.  
Es así como la iconografía sellada por las imágenes televisadas de los 
atentados del 11 de septiembre y de sus consecuencias posteriores –
alarmas por supuestos ataques terroristas, controles exhaustivos de 
seguridad en los aeropuertos, operaciones militares en Irak, etcétera– 
pasaron a tener una proyección fílmica que opera en una doble dimensión: 
por un lado, traen a la memoria una buena cantidad de precedentes, pues 
el cine de catástrofes facturado con anterioridad convertía los sucesos 
auténticos en “una pálida copia de ficciones veneradas como si fueran the 
real thing” (Francescutti, 2004: 9); por otro, se erigen en agentes 
amplificadores de unos miedos que se convierten en ingredientes básicos 
del género, que no podría liberarse ya de la influencia de un contexto 
demasiado poderoso como para dejarlo al margen de la lectura de las 
obras más espectaculares.  
Por ello, no cuesta encontrar algunas huellas –más o menos 
perfiladas– de lo real en títulos tan variopintos como Matrix Reloaded (The 
Matrix Reloaded, Andy y Larry Wachowski, 2003), Matrix Revolutions (The 
Matrix Revolutions, Andy y Larry Wachowski, 2003), Terminator 3: La 
rebelión de las máquinas (Terminator 3: Rise of the Machine, Jonathan 
Mostow, 2003), Yo, robot (I, Robot, Alex Proyas, 2004), Las crónicas de 
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Riddick (The Chronichles of Riddick, David Twohy, 2004), Paycheck (John 
Woo, 2003), La isla (The Island, Michael Bay, 2005), Sky Captain y el 
mundo del mañana (Sky Captain and the World of Tomorrow, Kerry Conran, 
2004) e incluso Star Wars. Episodio III: La venganza de los Sith (Star Wars: 
Episode III. Revenge of the Sith, George Lucas, 2005). En una línea de 
cierta conciencia ecologista se inscriben otros productos como El núcleo 
(The Core, Jon Amiel, 2003) –que incluye mensajes favorables a la 
naturaleza protectora del Ejército de los Estados Unidos, colaborador 
necesario de los productores mediante la intercesión del Departamento de 
Defensa5–, El sonido del trueno (A Sound of Thunder, Peter Hyams, 2005) y, 
sobre todo, El día de mañana (The Day After Tomorrow, Roland Emmerich, 
2004) que, además de motivar la intervención de George W. Bush para que 
la NASA no hiciera comentarios con motivo del estreno, volvía a mostrar 
las imágenes de una Nueva York devastada, si bien en esta ocasión como 
consecuencia del cambio climático6. Y otros, como Transformers (Michael 
Bay, 2007), se apoyan en un tono de apariencia distendida para dar 
cuenta de una invasión robótica de la Tierra y de una conflagración entre 
fuerzas extraterrestres (caracterizados ambos bandos de forma maniquea 
como “buenos” y “malos”), con un telón de fondo de rabiosa actualidad, 
pues la primera agresión la padecen los soldados americanos destacados 
en Qatar –se supone que en plena intervención en el Golfo Pérsico–, 
caracterizados de forma sumamente afable en una obra de tono militarista 
que resume su moraleja en la frase “no hay victoria sin sacrificio”.   
A este variado ramillete de producciones hay que añadirle la 
significativa aportación que un emblema de la creación cinematográfica 
como Steven Spielberg ha hecho a la ciencia ficción de los últimos años. 
Consciente de que el género permite especular con la fantasía para 
discurrir sobre hechos coetáneos, el autor lanza una mirada sobre el 
presente en entornos futuristas pero de gran calado metafórico dada la 
coyuntura sociopolítica surgida de las actividades del terrorismo 
internacional. Así, Sánchez Escalonilla, estudioso de la filmografía de 
Spielberg, cita (2004: 420) unas aclaratorias palabras pronunciadas por el 
                                                 
5 Tal y como explican con profusión Valantin (2003) y Robb (2006), históricamente las 
relaciones entre la industria del espectáculo y el Pentágono han sido fértiles, pues es habitual 
la puesta a disposición de la maquinaria militar para las producciones que ofrecen una 
imagen positiva del Ejército y de la CIA.  
6 Sobre todos estos largometrajes puede consultarse un análisis más pormenorizado en el 
trabajo de Huerta (2006). A ellos bien podría sumarse un filme futurista pero que emplea una 
elocuente estética realista como Hijos de los hombres (Children of Men, Alfonso Cuarón, 2006), 
que queda fuera de nuestra muestra de análisis por tratarse de una coproducción entre Reino 
Unido, Estados Unidos y Japón, si bien su discurso sobre la seguridad totalitaria, el empleo 
de la violencia para combatir políticas injustas y el riesgo de supervivencia de la raza humana 
en un ambiente dominado por el totalitarismo y la violencia encajan como un guante en el 
ambiente político y social de lo que llevamos de siglo XXI.  
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autor en una entrevista concedida a The New York Times con motivo del 
lanzamiento de Minority Report (2002): “Entregaría algunas de mis 
libertades personales para evitar que se produjera de nuevo un 11 de 
septiembre. Pero la pregunta es: ¿a cuántas libertades estaríamos 
dispuestos a renunciar?”.  
La película, que adapta el relato publicado bajo el mismo título por 
Phillip K. Dick en la revista Fantastic Universe en 1956, gira en torno al 
eterno dilema moral que genera la colisión entre libertad y seguridad. 
Corre el año 2054 y el crimen ha sido erradicado de las calles de 
Washington D.C. gracias a un sistema infalible que se sostiene sobre la 
capacidad adivinatoria de tres Pre-Cogs, seres capaces de anticipar la 
comisión de delitos violentos sin ningún margen de error. No obstante, el 
caso número 1.109 –llama la atención la coincidencia con el simbólico día 
de los atentados de septiembre de 2001– incrimina al detective John 
Anderton (Tom Cruise), quien descubre la existencia de un complot 
orquestado por su superior Lamar Burgess (Max von Sydow). Las 
presiones de éste para que los ciudadanos aprueben en referéndum la 
extensión del programa contra la criminalidad a toda la nación se acaban 
topando con la lucha de Anderton, gracias a la cual salen a la luz las 
fisuras del sistema.  
Con esos mimbres, Spielberg teje una reflexión que, envuelta en los 
ropajes estéticos del cine espectáculo –montaje sincopado, encuadres 
saturados, banda sonora estruendosa, sofisticados efectos especiales, 
etcétera– advierte de los riesgos de las acciones preventivas como 
instrumento protector de la ciudadanía. Mientras que la sociedad que 
aparece en pantalla parece asimilar con comodidad la cesión de sus 
libertades civiles –estrecha vigilancia policial, escaneos físicos para 
comprobar su identidad o recorte de la privacidad en los mensajes 
publicitarios– la narración plantea los riesgos de un pacto social renovado 
pero que, después del 11-S, no resulta nada extraño. A ese estado de 
cosas, y aunque con una tibieza que ya se desprendía en las declaraciones 
citadas anteriormente, Spielberg hace gala de una óptica liberal que se 
explicita en el instante en el que Agatha (Samantha Morton) intenta 
convencer a Anderton para que niegue el determinismo de su existencia y 
actúe en contra de la predicción del asesinato que parecía destinado a 
cometer: “puedes elegir… puedes elegir”, son las palabras que pronuncia y 
que la obra parece hacer propias.  
El miedo a unos códigos de conducta situados en el futuro y/o en 
universos fantasiosos pero que animan a una lectura contextual desde el 
presente tienen continuidad en La guerra de los mundos (War of the 
Worlds, 2005), filme que se libera de parte del peso ético de Minority 
Report. Spielberg bebe de un clásico de la literatura de ciencia ficción como 
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H.G. Wells, autor de una de las novelas más significativas del género y 
fuente de adaptaciones tan sobrecogedoras como el experimento 
radiofónico que llevó a cabo Orson Welles en 19387. El guión de Josh 
Friedman y David Koepp construye la figura heroica de Ray Ferrier (Tom 
Cruise), un trabajador portuario de Nueva Jersey –no hay que olvidar el 
significativo telón de fondo de la urbe neoyorquina– que empeña su vida en 
proteger a sus dos hijos durante la inexplicable y letal invasión de un 
ejército de máquinas extraterrestres.  
El desarrollo de la trama, de hecho, no entra en ninguna complejidad 
narrativa, pues se pone al servicio de la reconstrucción audiovisual de 
emociones muy ligadas a los traumas contagiados por el 11-S. El propio 
Steven Spielberg confiesa en el documental Vigilad los cielos (Watch the 
Skies!: Sciencie Fiction, the 1950’s and Us, Richard Schickel, 2005) que 
“sin duda habría hecho la película de otra forma antes del 11 de 
septiembre”, ya que, influido por aquellos sucesos, la película pasó a ser 
“más sobre la experiencia del refugiado estadounidense, algo que nunca se 
oye en la misma frase: estadounidense y refugiado”. Como consecuencia, 
La guerra de los mundos pone en liza secuencias e imágenes que parecen 
la versión espectacularizada por el lenguaje del cine de los mismísimos 
atentados de 2001. En un elocuente pasaje, Ray camina cubierto de polvo 
y ceniza, estampa singularmente parecida a la de las personas que huían 
como espectros del sur de Manhattan después de la caída de las Torres 
Gemelas. Poco después la cámara se detiene en unos carteles plagados de 
fotografías de ciudadanos desaparecidos a los que buscan con 
desesperación sus seres queridos. A todo esto, una multitud cruza 
carreteras y puentes en busca de un lugar seguro. Todas estas 
composiciones resultan muy familiares a las emitidas sin desmayo por las 
crónicas televisivas del histórico día, mucho más cuando la hija del 
protagonista pregunta a su padre por la identidad de los asesinos: “¿Son 
los terroristas?”, interrogante en la que el largometraje no entra, pues 
Spielberg se reservaba una deserción ideológica más matizada a ese 
respecto con Munich (2005), su siguiente proyecto, ya inscrito en una clave 
de thriller realista.   
Por otro lado, la ausencia de matiz en el trazo de la identidad y la 
falta de desarrollo de las motivaciones de quienes causan la destrucción es 
                                                 
7 La obra de Wells, publicada originalmente en 1898 y cuyo argumento se ubica en el Londres 
de finales del siglo XIX, se suele interpretar como una denuncia de los excesos colonialistas de 
Inglaterra. El sustrato político acompaña también al análisis de la versión que Welles hizo 
para la CBS –situada en Nueva York– a finales de los años treinta, entendida generalmente 
como una advertencia de los riesgos que suponía la expansión del nazismo en Europa. Por su 
parte, la posterior propuesta cinematográfica que Byron Haskin estrenara en 1953 –y cuya 
acción transcurría en la ciudad de Los Ángeles–  contenía suficientes elementos para ser vista 
como metáfora acerca del pánico a los comunistas en plena Guerra Fría.  
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una constante del cine de ciencia ficción del nuevo siglo, tal y como 
demuestra Monstruoso (Cloverfield, Matt Reeves, 2008), experimento del 
exitoso productor J.J. Abrams. La película, que contó con una original 
campaña de promoción, da cuenta del devastador ataque que una 
misteriosa y monstruosa criatura lleva a cabo contra la ciudad de Nueva 
York. De este modo, el metraje –que simula la grabación con vídeo 
doméstico de unos sucesos de marcada impronta real– es copioso en 
detalles visuales sellados ya en el imaginario colectivo como los coches 
destrozados, la lluvia de cenizas y las carreras desesperadas de los 
neoyorquinos, conmocionados por una agresión cuyo origen no alcanzan a 
comprender. Ese desconocimiento casi total puede entenderse, al mismo 
tiempo, como la voluntad de vaciar de sentido ideológico el fenómeno 
terrorista –pues así puede y debe tomarse aunque el asaltante no tenga 
forma humana– pero, al mismo tiempo, como una apuesta estética para 
que el espectador experimente en primera persona, con el filtro de una 
representación audiovisual metalingüística, las sensaciones de 
desconcierto que un atentado de dimensiones brutales puede causar entre 
sus víctimas. Una relación entre la realidad y el cine de género que queda 
potenciada, además, con la reconocible arquitectura de una urbe 
destruida, nítida alegoría de una sociedad herida que todavía no alcanza a 
asumir su estrenada condición de agredido en casa que convive con cierto 
sentimiento de culpabilidad8.   
Pero ese desdibujamiento de los agentes del terror se da también en 
otras obras de ciencia ficción en las que los villanos pertenecen a la raza 
humana. En Next (Lee Tamahori, 2007), por ejemplo, una bomba nuclear 
pone en riesgo la vida de ocho millones de personas en el estado de 
California, argumento que, por cierto, es idéntico al de la segunda 
temporada de la serie televisiva 24 (Fox: 2001-). El filme dirigido por 
Tamahori adapta muy remotamente The Golden Man, relato del maestro 
Philip K. Dick. La historia está protagonizada por un mago de poca monta 
que, en realidad, tienen el don de ver el futuro con un límite de dos 
minutos. Cuando una agente del FBI le fuerza a ayudarles para evitar la 
masacre –con frases como “la libertad implica responsabilidad”– él 
                                                 
8 La imagen de la Estatua de la Libertad decapitada se suma a la del mismo monumento 
anegado y congelado que aparece en El día de mañana, en lo que constituye una inercia 
simbólica de meridiana intencionalidad ideológica: la destrucción del icono por antonomasia 
de la democracia liberal estadounidense refuerza el miedo a las amenazas tanto interiores 
como exteriores. La potencia iconográfica y las implicaciones políticas de las imágenes de la 
devastación construidas por el cine han sido estudiadas en el ámbito anglosajón por Shapiro 
(2002) –aunque se centra en los efectos del armamento atómico– y con carácter más amplio y 
reciente por Winston Dixon, para quien “bombarded by a plethora of competing media 
sources, contemporany humankind seeks some sort of refuge from the incessant images of 
destruction thad Floyd our telescreens, without success” (2003: 1), en lo que bien puede 
entenderse como una tiranía de la representación audiovisual de tintes apocalípticos.  
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descubrirá que los asuntos que afectan a la comunidad también le 
incumben. La película, en general, sólo se inspira tangencialmente en el 
pánico terrorista, pues el dispositivo formal se pone al servicio de un 
espectáculo intrascendente que huye de la más mínima caracterización de 
los asesinos. Éstos carecen de personalidad, origen y convicciones, 
circunstancia que ayuda a simplificar el fenómeno e, implícitamente, a no 
tener ninguna voluntad de entenderlo antes de combatirlo.  
  
2. El cine de superhéroes y la búsqueda de la seguridad perdida 
Habitantes ilustres del fantástico –para algunos especialistas articulan un 
subgénero autónomo (Casas, 2005: 29)– los superhéroes cinematográficos 
han revivido en los últimos siete años sus momentos de mayor esplendor. 
Poseedores de poderes extraordinarios que emplean para la protección del 
bien común, estos “héroes absolutos” (Sánchez-Escalonilla, 2002: 19) 
encuentran en una circunstancia histórica como la actual, en la que la 
amenaza del terrorismo internacional es una realidad escenificada con 
efectos multiplicadores por los medios de comunicación, un caldo de 
cultivo ideal.  
El éxito comercial de Spider-Man (Sam Raimi, 2002) certificó la 
necesidad de un colectivo que, tras el 11-S, quiso arroparse con el manto 
protector de unas criaturas sobrenaturales y que forman parte de la 
mitología moderna gracias originariamente al cómic y después a las 
versiones de los medios audiovisuales. La película de Raimi se vio, 
además, seriamente afectada por los sucesos de septiembre de 2001, ya 
que su promoción incluía –tanto en el póster anunciador como en un 
teaser– imágenes de las Torres Gemelas que presidían el World Trade 
Center, unos documentos que tuvieron que retirarse de la circulación. Con 
todo, la sombra del nuevo estado de cosas que el acontecimiento de 
marras trajo consigo se filtró inevitablemente en una obra que abriría la 
puerta a un nuevo repunte superheroico en la industria norteamericana.  
Curiosamente, Spider-Man introduce una variante que se extendería 
a otros filmes de su misma familia: el antagonista, en este caso el malvado 
Duende Verde (Willem Dafoe), no tiene una procedencia exterior sino que 
es generado por la misma comunidad a la que se debe prestar servicio. El 
enemigo es, por tanto, interior, muchas veces un residuo del exceso de 
ambición o de una obsesión por el poder que altera la convivencia pacífica. 
Por ello, el apocado Peter Parker (Tobey Maguire) se ve impelido a luchar 
contra ese mal como un ejercicio de responsabilidad, por mucho que su 
decisión comporte toda suerte de sacrificios personales, incluidas las 
renuncias emocionales a las que se ve abocado en Spider-Man 2 (2004) y 
un viaje hacia su lado oscuro en Spider-Man 3 (Sam Raimi, 2007), última 
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entrega hasta la fecha de uno de los grandes fenómenos de la industria 
hollywoodiense en lo que va de siglo XXI. Todos estos ingredientes 
encuentran un espacio ideal de desarrollo en el paisaje neoyorquino, 
donde sus infinitos rascacielos constituyen el hábitat natural para la 
puesta en práctica de las verticales habilidades de Spiderman, convertido 
en guardián de la urbe por excelencia y, en paralelo, de la propia nación 
estadounidense, a la que frecuentemente se alude mediante banderas que 
rodean al protagonista en majestuosos encuadres contrapicados. Ese gesto 
de realización refuerza, sin duda, el tono patriótico de unos filmes 
destinados al consumo masivo y al entretenimiento espectacular pero, 
también, a la revitalización de una moral colectiva en estado doliente.  
El trío de aventuras protagonizadas por el superhéroe arácnido 
constituye la punta de un iceberg de amplias dimensiones. Títulos como 
Los 4 fantásticos (Fantastic Four, Tim Story, 2005), Los 4 fantásticos y 
Silver Surfer (Fantastic Four: Rise of the Silver Surfer, Tim Story, 2007), La 
liga de los hombres extraordinarios (The League of Extraordinary 
Gentlemen, Stephen Norrington, 2003), Catwoman (Pitof, 2004), Batman 
Begins (Christopher Nolan, 2005) –la más turbia de las aproximaciones 
cinematográficas al “hombre murciélago” desde el punto de vista ético– o 
Hellboy (Guillermo del Toro, 2004) son sólo algunos de los títulos 
estrenados que dan cuenta de la revitalización de este tipo de obras.  
Si bien la mayor parte de ellas podrían dar pie a una lectura 
contextual, lo cierto es que la influencia del entorno en los fotogramas se 
percibe de forma mucho más directa en, por ejemplo, la saga de los X-Men, 
a los que la edición española del cómic de la Marvel llama La Patrulla X. 
Cierto es que la primera entrega de sus aventuras, X-Men (Brian Singer, 
2000), se estrenó antes de que el 11-S abriera unas heridas que en cierto 
modo eran anticipadas, aunque es evidente que el sustrato ideológico de 
las dos siguientes, X-Men 2 (Brian Singer, 2003) y X-Men: La decisión final 
(X-Men: The Last Stand, Brett Ratner, 2006), se encontró con un contexto 
propicio para una interpretación al calor de los nuevos tiempos. Así lo 
confirma la voz en off con la que arranca X-Men 2 y que avanza el tono del 
relato al afirmar que “la generosidad para compartir el mundo nunca ha 
sido una característica del ser humano”. Justo a continuación se produce 
un intento de asesinato del presidente de los Estados Unidos en el 
Despacho Oval por parte de un mutante que exige la libertad para su 
oprimida raza. Los asesores militares –algunos de los cuales habían 
participado en los experimentos de los que surgieron los nuevos seres– 
presionan entonces al máximo mandatario para que persiga a los 
agresores de forma severa. Mientras, los mutantes mantienen serias 
pugnas internas sobre la idoneidad de la convivencia pacífica o el 
enfrentamiento violento con los humanos. Todo un dilema moral que, 
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envuelto en una estética sombría, remite a algunos de los encendidos 
debates sobre la responsabilidad de la CIA en el surgimiento de Al-Qaeda y 
sobre la definición exacta y el alcance tanto del terrorismo como de la 
guerra para combatirlo. Cuestión, esta última, que se intensifica en X-Men: 
La decisión final con las amenazas del mutante Magneto (Ian McKellen) 
tras un atentado (“el ataque de hoy sólo ha sido la primera salva… sus 
ciudades no serán seguras, sus calles no serán seguras, ustedes no 
estarán a salvo”) y la respuesta presidencial (“si Magneto quiere guerra, 
guerra tendrá”).  
La explicitud de la alegoría política –presente, de igual manera, en 
otros largometrajes como Hulk (The Hulk, Ang Lee, 2003)9– queda rebajada 
en Superman returns: El regreso (Superman Returns, Bryan Singer, 2006), 
producción importante por cuanto tiene de simbólico el regreso del 
superhéroe americano por excelencia. Clark Kent/Superman (Brandon 
Routh) regresa a Metrópolis –nombre ficticio para la real Nueva York– y 
encuentra una situación dominada por el odio. Su amada Lois Lane (Kate 
Bosworth), que ha rehecho su vida junto a otro hombre, echa en falta al 
superhombre volador: “Tú dices que el mundo no necesita un salvador, 
pero yo escucho cada día a la gente clamando por uno”. Mientras, el 
villano Lex Luthor (Kevin Spacey) pone en marcha un plan para destruir 
los Estados Unidos y sustituirlo por otro continente creado artificialmente 
y dominado por él. De nuevo, pues, nos hallamos ante el enemigo interior 
cegado por la ambición, lo que tiene consecuencias apocalípticas sobre la 
urbe capitalista, que hubiera sido definitivamente arrasada si no es por la 
aparición milagrosa de uno de los mayores mitos de la cultura popular 
contemporánea. De esta forma, Superman se suma a una retahíla de 
protagonistas que parecen caer del cielo para que la representación fílmica 
introduzca una inyección de serenidad en la psicología colectiva de una 
población herida, pues, como afirmaba en términos generales el cineasta 
Sam Raimi, “éstos son tiempos difíciles, aterradores y durante estas 
épocas dirigimos la mirada hacia historias heroicas que nos den 
esperanza” (Khan, 2004: 70)10.  
                                                 
9 La película de Lee sugiere una cierta dejadez presidencial y denuncia los excesos de las 
prácticas del ejército estadounidense en su intención de controlar el mundo, si bien se trata 
de una ficción mucho más atenta a la exhibición de un efectismo superfluo y una estética 
vacía de contenido.  
10 Frente a la simpleza ética con la que se expresa la mayor parte de las películas de 
superhéroes protectores –con alguna salvedad en la saga de X-Men– surge V, de Vendetta (V 
for Vendetta, James McTeigue, 2005), adaptación de la obra gráfica de Alan Moore y David 
Lloyd y que, aunque en sentido estricto no cuenta con un protagonista dotado de poderes 
extraordinarios, cuestiona la definición del terrorismo que los medios de comunicación suelen 
transmitir en la vida real. Así, y a pesar de que la acción se ubica en Londres, “desde el chiste 
de la gripe aviar hasta la parodia de las formas que emplean cadenas televisivas como la Fox, 
pasando por la obvia sátira del lenguaje neoconservador, con sus ampulosos y extraños 
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3. La metáfora de la realidad como fuente del terror 
Al igual que la ciencia ficción y que los relatos de superhéroes, el cine de 
terror del siglo XXI materializa en fotogramas algunos de los fantasmas y 
las preocupaciones colectivas en un periodo en el que el terrorismo –
obsérvese el parentesco terminológico– determina la agenda política y es 
un referente básico de la opinión pública. Sin embargo, da la impresión de 
que la producción terrorífica del marco temporal propuesto –al menos de 
aquella que se deja interpretar bajo el prisma de la realidad– se ocupa en 
mayor medida de las respuestas que los distintos poderes oponen a las 
amenazas violentas y que acaban siendo en muchas ocasiones fuente de 
un horror todavía mayor, dada su naturaleza más o menos subrepticia y 
generadora de intolerancia, prácticas totalitarias, persecuciones xenófobas, 
reacciones bélicas basadas en mentiras y un nutrido etcétera de 
cuestiones que corren paralelas a los sucesos de los últimos siete años.     
Uno de los títulos más emblemáticos en este sentido es El bosque 
(The Village, M. Night Shyamalan, 2004), película de terror con matices 
románticos que, en verdad, propone una fábula sobre la América post-11-
S. Su argumento se centra en la humilde existencia de los habitantes de 
un pueblo estadounidense de finales del siglo XIX rodeado por un bosque 
donde acechan unos monstruos conocidos como “los que no 
mencionamos”. La comunidad, liderada por una “asamblea de mayores” 
que dicta las normas de convivencia, está sometida a un régimen 
autárquico justificado por la amenaza exterior. Además, pesa sobre los 
pobladores la taxativa prohibición de traspasar los límites de la villa, por lo 
que al joven Lucius (Joaquin Phoenix) le niegan un permiso para acudir a 
la ciudad más cercana para hacer acopio de medicamentos. Todo cambia, 
sin embargo, cuando Lucius es herido por Noah (Adrian Brody), un 
muchacho que sufre retraso mental y que no soporta la noticia de la 
inminente boda de aquél con Ivy (Bryce Dallas Howard). Será ella quien, a 
pesar de su ceguera, saldrá del poblado en busca de medicinas para su 
amado, guiando al espectador hacia la sorpresa final: “los que no 
mencionamos” son un invento de los “mayores” –quienes sufrieron 
pérdidas violentas de seres queridos en la gran ciudad– y la acción 
transcurre en la época actual y no en el siglo XIX.  
Los paralelismos con la atmósfera social del presente son notorios, 
sobre todo en lo que se refiere a la tensión que en momentos de crisis 
puede emerger entre los valores de la libertad y de la seguridad11. Nos 
                                                                                                                            
términos, y por las explícitas sugerencias acerca de la fabricación de la realidad, todo está 
pensado para situarnos en el contexto (estadounidense) actual” (Hernández, 2006: 28).  
11 El propio material de promoción generado para el lanzamiento del estreno en salas y del 
DVD propone una lectura de la obra en clave de lo que el hombre occidental está dispuesto a 
Los ecos de la realidad 
Zer 14-26 (2009), pp.231-251 245 
 
encontramos ante una comunidad traumatizada por la agresión violenta y 
mortífera que, en nombre de la seguridad, decide replegarse sobre sí 
misma. Para asegurar el éxito de su regresiva medida inventan un enemigo 
exterior, monstruoso y sin rostro que simboliza el mal absoluto. Sin 
embargo, sus convicciones morales se tambalean cuando uno de los suyos 
demuestra que la sombra de la inseguridad planea por encima de las 
restricciones más herméticas, revelando el sinsentido de una existencia 
ensimismada en la que la cohesión del grupo depende de la inculcación del 
miedo a los otros. El discurso adquiere así plena vigencia en el momento 
de estreno del filme, cuando el pueblo americano se encuentra todavía bajo 
el desconcierto de un atentado brutal que le empuja al debate sobre los 
riesgos de las libertades públicas. Al respecto, Shyamalan propone en su 
terrorífico cuento la necesidad de aceptar unos peligros que son propios de 
una sociedad democrática y liberal, entre otras razones porque la 
autarquía crea los mismos residuos a cambio de nada. Su discurso se 
envuelve además en unas fórmulas estéticas contenidas que juegan con el 
simbolismo del color –el rojo es “el color malo”, el que visten “los que no 
mencionamos” y el de la sangre de Lucius, pero también, en una paradoja 
de largo alcance, el que desencadena la apertura del desenlace– y que se 
desarrolla en un relato coral, lleno de capas de lectura y basado 
fundamentalmente en un subtexto que se hace más profundo gracias al 
contexto.  
Las sutilezas tanto estéticas como discursivas de M. Night 
Shyamalan encuentran una contraposición genérica en La tierra de los 
muertos vivientes (George A. Romero’s Land of the Dead, George A. Romero, 
2005), película dirigida por un veterano del cine de terror abundante en 
casquería aunque tocado por una pátina de alegoría política. El propio 
título ya alude a la inscripción de la obra en un territorio delimitado, 
concretamente el de la nación descompuesta por un mal que de nuevo es 
interior. La tierra a la que alude el título está compartimentada en tres 
esferas: los muertos vivientes, que forman un colectivo a las afueras de 
una gran ciudad y que son hostigados por fuerzas que podrían calificarse 
de paramilitares; los habitantes de la urbe que viven en ambientes 
marginales; y la clase privilegiada que, gobernada por el señor Kaufman 
(Dennis Hopper), disfruta de todo tipo de comodidades y placeres en un 
espléndido rascacielos.  
La narración se desarrolla en parajes apocalípticos y violentos que no 
son sino el fruto de la intolerancia del ser humano. La metáfora se apodera 
así del eje temático de la obra, en la que la semilla del terror ya no 
proviene tanto de la voracidad de los muertos vivientes –que se alimentan 
                                                                                                                            
hacer para combatir el miedo. Para más información, pueden consultarse las “Notas de la 
Producción” en la website http://video.movies.go.com/thevillage/main.html.  
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de carne humana– sino de la incapacidad para la coexistencia, la 
corrupción y la sed de poder que simboliza Kaufman, responsable de los 
excesos militares y de las torturas a las que son sometidos los 
amenazantes zombies, y personaje del que el propio Romero advierte que 
“representa claramente a Bush” (Lerman, 2005: 21). Como oposición, Riley 
(Simon Baker), el protagonista, confiesa rotundamente que lo que desea 
“es vivir en un mundo sin alambradas”, lo que supone un rechazo de la 
segregación y, por extensión, del clima de guerra que se respira en su 
tierra. Los símbolos se apoderan de la puesta en escena y de la 
construcción narrativa, como, por ejemplo, el imponente y vertical edificio, 
reflejo arquitectónico de un capitalismo deshumanizado y corrupto. 
Complementariamente, el discurso se remata con un desenlace que 
incluye el asesinato de Kaufman, la aniquilación de ciudadanos como 
consecuencia de la rebelión zombie y el éxodo de Riley y sus amigos a 
Canadá, una especie de tierra promisoria frente a la desolación 
estadounidense.   
La propagación del mal como un virus sigue siendo, hoy, materia 
básica de exploración en el terror cinematográfico gracias al medio 
ambiente que rodea al género. La situación actual facilita así la irrupción 
de la cuarta versión de Los ladrones de cuerpos, novela publicada por Jack 
Finney a mitad de los cincuenta y que tiene en la ambigua La invasión de 
los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956) 
y La invasión de los ultracuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Philip 
Kaufman, 1978) sus dos réplicas audiovisuales más perdurables. Sin 
entrar en las variaciones que introduce Invasión (The Invasion, Oliver 
Hirschbiegel, 2007) respecto a sus predecesoras, lo que sí parece claro es 
que la metáfora política sigue siendo palmaria en un momento histórico 
tan agitado como el actual12. De hecho, el trasfondo de los conflictos 
internacionales del presente –y entre ellos, con especial énfasis, Irak– 
sobrevuela el metraje a través de las noticias difundidas por los medios de 
comunicación de masas, especialmente la televisión. Y es precisamente 
este medio el que difunde la información del accidente de un trasbordador 
que trae del espacio la semilla de la infección. Una infección que, además, 
se propaga gracias un alto cargo de la NASA, catalizador de una epidemia 
que se expande desde arriba hacia abajo para anular la voluntad de 
hombres y de mujeres, que pierden su individualidad.  
                                                 
12 En la novela de Jack Finney los alienígenas invadían los cuerpos de los seres humanos 
mientras dormían para eliminar sus emociones y conseguir de este modo una sociedad 
menos conflictiva aunque casi autómata. La riqueza del argumento original y sus paulatinas 
versiones cinematográficas permiten formular un análisis comparativo de los valores 
ideológicos vigentes en cada momento, si bien las inferencias pueden no ser del todo 
cristalinas, tal y como demuestra la adaptación de Don Siegel, que sigue siendo interpretada 
por algunos especialistas como una parábola contra la Caza de Brujas, mientras que otros la 
entienden como un alegato anticomunista.  
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La duda, sin embargo, está sembrada: la pérdida de la identidad 
obtiene como contraprestación la conquista de la paz mundial, tópico 
anhelo de la raza humana. En semejantes circunstancias el espectador 
bien puede preguntarse qué estaría dispuesto a ceder a cambio de esa 
armonía planetaria, objetivo por el que hace no mucho se manifestaron 
millones de personas en todo el mundo. La película dirigida por Oliver 
Hirschbiegel y escrita por David Kajganich no ofrece respuestas explícitas, 
si bien hace suya la pesimista frase que sobre la naturaleza humana 
pronuncia el embajador de Rusia en Estados Unidos durante una cena, y 
que recuerda en off la protagonista, Carol Bennell (Nicole Kidman), 
después de haber salvado a la humanidad de la colonización 
extraterrestre: “Imaginar un mundo donde cada crisis no desembocara en 
una nueva atrocidad, donde los periódicos no estuvieran salpicados de 
guerra y violencia, sería imaginar un mundo donde los seres humanos 
dejaran de ser humanos”. Dicho esto, bien podría entenderse, como hace 
Cueto (2007: 18), que la película sugiere que “tenemos que pasar el 
purgatorio de Irak para reencontrarnos a nosotros mismos, tenemos que 
superar insensatas tentaciones y afrontar un dolor presente que nos 
asegure la paz futura”. Pero también, en una dirección complementaria, la 
obra pretende inquietar al espectador mediante el retrato de una sociedad 
que parece narcotizada y que está controlada moral y políticamente, 
tentación a la que los gobernantes estadounidenses cedieron después de 
los atentados de septiembre de 2001 y durante la campaña bélica que 
impulsaron.   
Una operación similar se produce en Soy leyenda (I Am Legend, 
Francis Lawrence, 2007), adaptación renovada de la novela homónima 
publicada por Richard Matheson a mediados de los cincuenta y de la que 
ya se habían formulado como versiones cinematográficas El último hombre 
sobre la Tierra (The Last Man on Earth, Ubaldo Ragona, 1964) y El último 
hombre… vivo (The Omega Man, Boris Sagal, 1971). Si en los filmes 
anteriores el germen que da paso a un nuevo orden proviene, 
respectivamente, de una enfermedad de origen europeo y de una guerra 
bacteriológica entre naciones del bloque comunista, el director Francis 
Lawrence lo explica como el efecto de la incontinencia cientifista de la raza 
humana. Su propuesta cambia al protagonista alcohólico y desencantado 
de la novela de Matheson por un militar de formación científica que, 
viviendo solo en Nueva York, sigue buscando una cura contra la epidemia 
causada por un tratamiento contra el cáncer que ha transmutado a la 
población mundial en vampiros. Un argumento que podría no mirar 
directamente a la realidad política y social del siglo XXI si no fuera por la 
visión apocalíptica de la ciudad neoyorquina, desolada y desértica, a la 
que, además, el protagonista llama reiteradamente “la zona cero”. Al 
mismo tiempo, los flashbacks que dan cuenta de la propagación vírica 
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insisten –tal y como sucedía en La guerra de los mundos– en la 
representación de situaciones tan familiares como las de las masas de 
ciudadanos que intentan huir a través de los puentes, imágenes que se 
quedaron fijadas en la memoria colectiva durante los atentados de 
septiembre de 2001. Cierto es que el apocalipsis vampírico es fruto en esta 
ocasión de la arrogancia del hombre, pero las criaturas de la noche dan 
cuenta de la creación artificial de un mal que, finalmente, se vuelve contra 
él para destruirlo. Destrucción que, no obstante, dejará una conservadora 
moraleja a través de un final feliz, algo forzado en términos de 
construcción dramática y que depara nítidas implicaciones religiosas.   
Sea como fuere, los muertos vivientes y los seres humanos que –
aunque vivos– parecen muertos ya que han perdido su voluntad, ocupan así 
las pantallas para, con la sutil deformación del género, ofrecer una 
radiografía de los miedos de un país que se cuestiona sobre si la semilla del 
mal brota desde el exterior o si, por contra, se localiza en su raíz misma. Un 
dilema que vuelve a aparecer, aunque de una manera bastante más críptica, 
en Bug (2006), la abstracta creación de William Friedkin, uno de los 
realizadores emblemáticos de los setenta y responsable de un clásico del 
género como El exorcista (The Exorcist, 1973). Más de veinte años después, 
Friedkin recupera el asunto de la posesión del cuerpo y la mente, si bien 
cambia su naturaleza diabólica por un ataque paranoico que puede 
entenderse como reflejo de una América traumatizada. La película narra la 
llegada de Peter Evans (Michael Shannon) a casa de Agnes White (Ashley 
Judd). Él es un veterano del ejército que ha luchado en el Golfo Pérsico y 
ella una camarera alcohólica que carga con el dolor de la desaparición de su 
hijo años atrás. Justo después de hacer el amor, los dos se convencen de 
tener el cuerpo invadido por insectos que se reproducen dentro de sus 
organismos para devorarlos poco a poco. Eso les lleva a autolesionarse, a 
convertir el hogar en un bunker envuelto con papel de aluminio y, en 
definitiva, a autodestruirse poco a poco. De nuevo aparecen asuntos como el 
repliegue sobre uno mismo, la necesidad de protegerse contra el mundo 
exterior y la descomposición de la identidad como consecuencia de los 
traumas, el dolor y la violencia. Cuestiones que, como vimos, tenían un 
calado más grupal en El bosque y que se torna más existencialista en Bug, 
una obra densa y compleja que advierte sobre la destrucción física y suicida 
a la que pueden conducir las obsesiones abonadas en un país que despierta 
a una nueva era en pleno aturdimiento.  
 
4. Conclusiones  
La galería de temores que jalonan la producción fantástica del siglo XXI 
obliga a tomar en consideración, una vez más, la situación contextual en 
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la que se mueve la cultura estadounidense en un periodo marcado, sin 
duda, por el trauma del 11-S. Cierto es que los títulos analizados en líneas 
anteriores conviven con otros que prescinden en gran medida de 
implicaciones sociopolíticas –como en el cine de terror con protagonistas 
adolescentes que se dirige a un target específicamente juvenil–, pero no lo 
es menos que el género se encuentra de nuevo en una fase en la que la 
realidad aporta una inspiración decisiva a la hora de construir universos 
que pertenecen a la ciencia ficción o a la creación de sensaciones 
aterradoras13. No podía ser de otro modo después de las aterradoras 
imágenes que se difundieron a través de los medios y de sus similitudes 
con las convenciones de algunos de los géneros cinematográficos más 
evasivos –y en ocasiones espectaculares–, razón por la que “for audience 
members comparing these images to those that flickered across their 
televisions screens on September 11, suspensión of disbelief has become 
impossible, as the artifice of cinematic terror is now apparent in 
dramatically new ways” (Markovitz, 201).  
Por otra parte, el desconcierto en el que se ha visto sumida la 
ciudadanía americana por los acontecimientos de los últimos siete años y 
por el impacto icónico de su representación en los medios tradicionales se 
ha filtrado inevitablemente en la praxis fílmica. La metáfora se ha 
apoderado así de los universos terroríficos y de ciencia ficción gestando un 
catálogo en el que pueden destacarse las alusiones a las implicaciones 
totalitarias y xenófobas que puede traer consigo la lucha contra el mal. El 
riesgo que asumen las sociedades dispuestas a renunciar a su libertad 
para sentirse más seguras –cuestión que tiene en la aprobación de la USA 
Patriot Act en octubre de 2001 un claro nexo con la realidad política– 
constituye otro de los asuntos recurrentes en la creación de una atmósfera 
del miedo desde los presupuestos del fantastique del nuevo milenio. De ahí 
que, en una curiosa réplica, muchas producciones no busquen el enemigo 
fuera sino que llamen la atención sobre las amenazas que surgen desde 
dentro, tal y como hemos comprobado.  
No es de extrañar, además, que en plena era del remake y de la 
reproducción seriada (Balló y Pérez, 2005), la industria de Hollywood haya 
recuperado ciertos referentes literarios del género que ya habían tenido su 
correspondiente réplica cinematográfica en coyunturas políticas agitadas 
(La guerra de los mundos, Invasión o Soy leyenda). A esta inercia cabe 
sumarle, sin duda, la elocuente recuperación de las figuras superheroicas 
                                                 
13 En algún caso, el terror se ha movido en clave de una concreción realista mayor a la 
subrayada en nuestro trabajo a la hora de apelar a las circunstancias del mundo actual. Así, 
películas como Plan de vuelo: desaparecida (Fightplan, Robert Schwentke, 2005) o Vuelo 
nocturno (Red-Eye, Wes Craven, 2005) han recuperado el avión como escenario plagado de 
amenazas, en una apuesta que remite a la paranoia que se ha apoderado de todos los rituales 
que conlleva el transporte aéreo.   
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que, como mitos de una civilización urbana y genuinamente americana, 
revitaliza la moral colectiva y actúa como bálsamo ficticio justo cuando se 
resquebraja la confianza en el ámbito de lo real. Posicionamientos, todos 
ellos, que incitan al espectador a revivir frente a la pantalla de la fantasía 
unas emociones enquistadas desde aquel martes de septiembre de 2001, si 
bien el envite se formula con el disfraz de un espectáculo que, en el fondo, 
no es sino una crónica del mundo en el que vivimos.  
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